Cette année, j’ai la chance de faire partie du jury du Prix Audiolib. Dix livres à écouter, dix histoires à laisser entrer, dix voix à accueillir dans mes oreilles pendant mes trajets, mes séances de tricot, mes moments volés entre deux rendez-vous. Je suis une grande amoureuse des livres audio — cette façon d’habiter une histoire différemment, de la ressentir autant que de la lire. Et aujourd’hui, je vous parle de Toutes les vies de Rebeka Warrior.

Je vais être honnête : je ne m’attendais pas à être touchée par ce livre. Et pourtant.

Toutes les vies est le récit autobiographique de Rebeka Warrior — oui, la musicienne — qui raconte comment elle a traversé le cancer de sa compagne Pauline, sa maladie, puis sa mort. Le livre se construit par flashs, par fragments de vie, comme des instantanés qu’on attrape avant qu’ils ne disparaissent. C’est une forme qui colle parfaitement à ce que le deuil fait à la mémoire : on ne se souvient pas de manière linéaire, on se souvient par éclats.

Mon rapport à ce texte a été ambivalent tout au long de l’écoute. Il y a eu des passages où je décrochais, où le rythme me perdait, où je me surprenais à attendre que quelque chose se passe. Et puis, sans prévenir, une scène arrivait — forte, nette, bouleversante — et elle rattrapait tout.

Ce qui m’a le plus frappée, c’est la performance narrative. Rebeka Warrior écrit comme elle chante, je crois : avec une économie de mots qui cache une intensité sourde. Elle ne cherche pas à émouvoir à tout prix, elle pose les choses, et c’est précisément cette retenue qui fait mal. Le récit ne s’apitoie pas. Il témoigne.

La deuxième partie du livre — celle qui porte sur la reconstruction, sur cette vie d’après sans Pauline — est celle qui m’a le plus touchée. Parce qu’on parle rarement de ça : pas de la perte en elle-même, mais de ce qu’on devient quand on doit réapprendre à exister sans l’autre. C’est un territoire intime et courageux, et Rebeka l’explore avec une sincérité qui désarme.

Un livre que je ne conseillerais pas à tout le monde au même moment de sa vie. Mais un livre qui mérite qu’on lui fasse confiance, même quand il déroute.